五家被遗忘的计算机公司，帮我们塑造了今天的科技世界

在节奏极快、不断变化的科技世界当中，有些企业总如流星般来了又去，却能给整个科技行业带来深远影响。虽然我们经常提起声名远播的科技巨头，但也必须不时追念那些曾经做出重大贡献、但却被时间和潮流变化所遗忘的其他参与者。这些消失在历史洪流中的计算机公司或者寿命短暂，或者没能跟上不断发展的技术趋势，但他们留下的印记仍深深、甚至继续影响着整个科技领域。

这些被遗忘的科技公司的故事，提醒着我们，在科技界，一次成功永远是短暂的。只有持续创新、不断适应并准确预见到消费者和企业不断变化的需求，才能成为行业中的长青树。在回顾这五家被遗忘的科技塑造者的经历时，我们发现这些无名英雄的遗产虽然常被忽视，但却给我们当今数字时代的生活、工作和沟通方式留下了不可磨灭的印记。

NeXT

NeXT是由乔布斯在1985年离开苹果后创立的公司，也是科技界一位极具影响力的被遗忘选手。NeXT专注于打造计算机工作站，并于1988年推出了其突破性的NeXT Computer。虽然销量有限，但该公司却在技术和计算机创新领域做出了巨大贡献。

NeXT最重要的贡献之一，就是面向对象编程和图形用户界面，这也为科技行业的未来发展奠定了基础。该公司开发的OpenStep和WebObjects本身也极具影响力。1997年，苹果以4亿美元收购了NeXT，标志着乔布斯以傲人的成果重返他参与创立的科技企业。NeXT对计算机技术的影响不容否认，该操作系统最终与Mac OS合并，形成了Mac OS X并彻底改变了苹果的计算生态。首款网络浏览器和《毁灭战士》、《雷神之锤》等著名电子游戏，都与NeXT有着解不开的渊源。

但NeXT的失败也在情理之中，用昂贵来形容这款计算机恐怕都太过轻描淡写——其发售价格为6500美元（约合46712元人民币），折算到2023年的购买力几乎是16000美元（约合114983元人民币）。它虽然没能引发商业上的轰动，但却给整个科技界留下了深刻印象。标志性的黑色立方体外壳为它赢下了“The Cube”的名号，成为科技行业一抹独特的色彩。尽管NeXT可能不像同时代其他成功企业那样家喻户晓，但其遗产仍通过技术贡献得以延续至今。

BBN Technologies

创立于1948年的BBN Technologies（原Bolt Beranek and Newman有限公司）是一家美国研发公司，凭借其创新贡献和开创性成果给多个领域带来了持久影响。BBN最重要的成就之一，就是参与了计算机技术和分时系统的早期开发。他们是将计算机与医学相结合的先驱，也为我们如今受益的现代医疗技术进步铺平了道路。

20世纪70年代至80年代末，随着接口消息处理器（IMP）的发展，BBN对科技界的贡献达到了新的高度。这些IMP在ARPANET（现代互联网的前身）发展历程中发挥了重要作用。通过将IMP作为实验性数据包的交换通信系统，BBN为现代路由器和我们今天用于通信的互连网络奠定了基础。

BBN的影响也延续到了电子邮件通信的早期。该公司及其超级明星员工Ray Tomlinson共同确定了在邮件地址中使用“@”符号的方案，并为开发网络电子邮件（现代邮件系统的基础）做出贡献。BBN也参与到未来教育形态的塑造当中。他们的教育团队面向儿童用户开发了Logo编程语言，让年轻学习者感受到了编程中轻松、有趣的一面。

2009年，另一家著名科技公司Raytheon意识到了BBN的潜力并将其收购。此后，BBN继续活跃在技术创新领域，在全球多个地点设有办事处，为各种网络技术和卫星网络贡献自己的力量。

雅达利

雅达利（Atari）虽然不像名单上其他上榜公司“被遗忘”得那么厉害，但随着时间推移，人们提起它的频率也越来越低。该公司由Nolan Bushnell和Ted Dabney于1972年创立，在对科技世界（尤其是游戏和娱乐产业）的塑造上发挥了重要作用。该公司率先推出了早期的待机游戏和家用电子游戏机，将互动娱乐带入寻常百姓家。雅达利的成功不仅体现在电子游戏领域，同时也象征着硅谷的全面兴起，并激励着无数后来的科技名人。其中就包括在参与创立苹果之前，曾经供职于雅达利的史蒂夫·乔布斯。

雅达利的标志性成就之一，就是将电子游戏从投币街机移植到了家用游戏机上，其中最成功的案例当数Atari 2600。它正式把游戏市场的受众扩展到了家庭和儿童。此举彻底改变了游戏格局，也为如今蓬勃发展的游戏行业奠定了基础。

雅达利对游戏和功能设计的贡献堪称卓越，其孱弱的硬件配置反而激发了创作者们“戴着镣铐跳舞”的热情。雅达利时代催生出无数新颖的游戏体验和设计实践，持续影响到当下乃至未来的游戏设计。正如Ian Bogost教授在采访中所强调的，了解游戏历史有助于理解这些惯例如何一路塑造游戏行业的发展轨迹，并持续推动未来的创新。

尽管雅达利多年以来曾面临不少波折和所有权变更，但其对科技界的影响仍然巨大。该公司的创新和贡献，也为互动娱乐和游戏体验的全球化传播和大众化接纳铺平了道路。

Sun Microsystems

Sun Microsystems是一家成立于1982年的科技企业，在开发计算机、软件和IT服务等领域扮演着至关重要的角色。Sun最显著的成就之一当数Java，这种编程语言彻底改变了Web应用形态，也提出了“一次编写、随处运行”的基本理念。Java的跨平台功能对各个操作系统提出了挑战，并在各类基于Web的应用场景下大为流行。作为该公司发展历程中的另一座丰碑，Sun还打造出Solaris操作系统，积极支持开源软件，与AT&T合作开发Solaris。Sun的SPARC处理器与ZFS文件系统同样对科技行业产生了持久影响。

在互联网泡沫期间，Sun面临一系列挑战，但尝试通过转移业务重点、推出UltraSPARC处理器和探索网格计算等创新举措寻找出路。Sun还开展了战略收购、扩大自身产品组合，希望满足不断变化的市场需求。该公司对不同处理器架构（包括SPARC和x86）的广泛支持，也表现出其探索多种技术路径的承诺和坚守。

Sun Microsystems对开源运动的支持及其在云计算/虚拟化方面的早期探索，也证明这就是一家领先于时代的技术企业。Sun对科技世界的贡献无需刻意赞美，因为其技术成果时至今日仍是现代计算和软件开发领域的重要基石。

2010年，甲骨文决定收购Sun Microsystems，这也标志着该公司迎来发展历程中的重要时刻。尽管随着时间推移，其影响力和存在感在逐渐减弱，但Sun的创新和技术进步无疑将继续影响整个行业的发展轨迹。

Commodore International

Commodore International曾是家用电脑行业的巨头，该公司的发展史就是打造影响计算与游戏产业的里程碑、创新成果和流行产品的历史。

Commodore最具标志性的产品之一正是Commondore 64（简称C64），这是一款发布于1982年且大获成功的家用计算机。凭借64 KB内存、先进的图形与声音功能，C64迅速成为有史以来最畅销的计算机。其595美元的低廉价格帮助它吸引到了广大受众，也成为其巨大成功的前提。最终，C64在全球售出数百万台。如今回头看，C64强大的内部技术和极具竞争力的价格成为其永载计算技术史册的关键优势。

Commodore的影响力不仅限于硬件领域，在软件和游戏方面也有不少拿得出手的创新。C64的流行掀起了游戏和数字创意的新时代，不少学生和青少年最初的BASIC编程体验就发生在C64上。这也为游戏行业和现代游戏设计培养出最早一波人才储备。这些科技行业的创新者在C64上挥洒着自己的热情和奉献精神，最终让它成为塑造如今所知的游戏世界的重要时代记忆和精神图腾。

遗憾的是，尽管取得了早期成功，但Commodore International始终面临着内部不稳定、财务挑战和法律纠纷等困扰。该公司最终宣布破产，经历了所有权变更和Commodore品牌的演变。尽管最终走向衰落，但其遗产仍作为家用电脑行业的先驱和游戏革命的催化剂而长久存在于人们的脑海当中。